
QUAND ALIS FAIT SON CINÉMA  par Gérard Grugeau

«Ton film, qu’on y sente l’âme et le cœur, mais qu’il soit fait comme un travail

des mains». (Robert Bresson, Notes sur le cinématographe).

Une scène de théâtre comme un écran noir vers où convergent tous

les regards. Lumière!…  L’alphabet brille soudain dans l’obscurité

ouatée comme autant de signes d’une matière familière. Deux

silhouettes grises entrent silencieusement et s’attaquent à ce jardin

de lettres improvisé, figé dans son ordre chronologique à la logique

apparemment immuable. Il y a dans cette scène d’ouverture de …

ou 2, la dernière création du groupe ALIS, une sorte de  figure-

mère, d’énoncé programmatique déjà porteur de l’effusion

esthétique à venir. Le spectacle de la déconstruction peut alors

commencer et l’insurrection poétique prendre le pouvoir pour

s’abandonner au «jeu désintéressé de la pensée» et à «la toute

puissance du rêve», selon les termes de la profession de foi

surréaliste. Au commencement était… la forêt touffue des mots et

des images, et leurs métamorphoses infinies. «Infini» est bien le

terme qui s’impose à l’esprit, s’il faut nommer les choses. Sous nos

yeux, le théâtre visuel d’ALIS se rêve infiniment comme un vaste

chantier d’expérimentation en perpétuel transformation qui invite,

entre veille et sommeil, à toutes les traversées du miroir pour

mieux appréhender la réalité fuyante et raviver d’un souffle

magique notre imaginaire au bois dormant.



Passionnée par les mots et l’image, le groupe ALIS semble animée

du désir contagieux d’explorer les territoires de la création en

rassemblant à la croisée de tous les arts (littérature, poésie, théâtre,

peinture, cirque) pour offrir une performance qui viendrait en

quelque sorte attiser la flamme du réel et réenchanter le monde. Et

dans son désir d’embrasser large, la compagnie se trouve tout

naturellement à camper sur le terrain du cinéma car, par son

formidable pouvoir d’évocation, le septième art à son meilleur

réussit parfois à englober toutes les autres disciplines artistiques,

comme le démontre par exemple avec éloquence l’œuvre prolixe

du cinéaste portugais  Manoel de Oliveira. Cinéma ou plutôt

cinématographe, devrait-on dire ici. Un cinématographe non

encore assujetti aux pesanteurs de la machinerie industrielle et

technologique des temps modernes. Un cinématographe des

origines encore attaché aux conventions théâtrales, qui frairait

volontiers avec l’univers de la presdigitation et de l’illusionisme

comme au temps des «petites fééries» à la Georges Méliès, des gags

à la Max Linder, des lanternes magiques évoquées avec nostalgie

par Ingmar Bergman dans son somptueux Fanny et Alexandre, voire

même des représentations d’ombres issues d’un passé archaïque,

encore tout imprégné du mythe platonicien de la caverne. Et ce,

avec une scène/écran qui serait, comme l’a très bien vu Edgar

Morin dans son essai sur Le cinéma ou l’homme imaginaire (1), «un

mouchoir de presdigitateur, un creuset où tout se transforme,



surgit et s’évanouit». À l’instar des chausse-trappes à la Méliès, les

spectacles hybrides d’ALIS, qui tiennent aussi du théâtre d’objets,

ouvrent ainsi la voie à toutes les transmutations, à tous les

transferts entre le visible et l’invisible, là où le cinéma dans un

mouvement de travestissement infini assoit son incomparable

pouvoir démiurgique. S’appuyant sur un nombre réduit d’outils

utilisés à hauteur d’homme, les maîtres de l’illusion que sont

Dominique Soria et Pierre Fourny reconduisent cette alchimie des

origines ouverte par essence à toutes les métamorphoses. Comme à

l’époque des «images mouvementées» de Méliès qui oeuvrait dans

un cadre statique à l’intérieur duquel la vie foisonnante pouvait

exploser en tout sens, nos troubadours-alchimistes provoquent le

réel endormi pour susciter un déferlement de fictions nouvelles,

inusitées, à partir d’un «empire des signes» saturés de clichés qui

serait en attente de détournements de sens et ne demanderait qu’à

se faire bousculer. Malgré la présence de l’ordinateur qui gère les

effets scéniques, il y a quelque chose de résolument artisanal (et un

choix économique pleinement assumé) dans l’interaction des

éléments que les bricoleurs d’ALIS sollicitent à notre intention.

Mise en espace de mots sculptés dans le polystyrène, projection de

diapositives, défilement d’images en mouvement travaillées sur

ordinateur, utilisation d’ambiances musicales bidouillées sur un

petit studio numérique, recyclage d’affiches publicitaires ou

d’images agrandies à la photocopieuse et montées sur des supports

en carton, jeux de miroir : autant d’éléments hétérogènes dans le



chapeau magique de la compagnie qui se télescopent à l’envi pour

se réinventer inlassablement, loin de toute linéarité et de tout

formatage. Place donc à une succession de fantaisies

pataphysiciennes, de cadavres exquis et de séquences imagées qui

n’auraient pour seule visée dans leur exécution que la justesse et la

simplicité, car chacun sait que c’est encore de l’épuration des

formes que naît toujours l’émotion la plus intense. Une émotion  à

l’ingénuité lumineuse, renouant parfois avec une poésie nimbée de

son aura de mystère, de son inquiétante étrangeté, et qui

chercherait à réveiller une forme de «vision sauvage de l’enfance».

Sans doute est-ce dans cet état d’enfance préservé que trouve sa

source le ludisme réjouissant qui parcourt tout le travail de

Dominique Soria et de Pierre Fourni. Travail auquel le public est

appelé, par l’exercice du regard,  à participer activement pour créer

du sens et combler les béances d'un voyage imaginaire aux

virtualités infinies. Et il faut voir, bien sûr, dans cette exigence une

forme suprême de générosité.

Nul doute que le réalisateur iranien Abbas Kiarostami, ardent

partisan d’un cinéma lacunaire, inachevé, laissant place au

vagabondage de l’esprit et du cœur, trouverait un écho à son

propre travail dans les créations d’ALIS. Ces béances, ou ces «cases

vides» qui rappellent «les mots croisés» pour reprendre les termes

de l’auteur du Goût de la cerise, invitent généreusement à

reconstruire l’expérience du sensible. Sur scène, cette invitation au



voyage, cet appel au «frémissement des images qui se réveillent»

selon les mots de Robert Bresson (2), prend entre autres la forme

concrète de chicanes incongrues, de figures de bois mobiles,

s’emballant comme des éoliennes du sens en folie qui ouvriraient

tout à coup des brèches dans le tissu du monde et son image

objective. Tout le spectacle fonctionne en fait selon le principe de

cette formidable figure allégorique de la caméra «emballée» qui

veut qu’il y ait variations de vitesse et de mouvement, pluralité des

niveaux de sens et de réalité. Auteur de La poésie à 2 mi-mots, Pierre

Fourni démembrent les mots, les scindent littéralement en deux

pour mieux en détourner le contenu sémantique et en révéler les

parentés enfouies. Le même traitement est réservé aux

représentations d’un réel «chloroformé», cerné par l’habitude, qui

s’éveillent soudainement à une vie nouvelle grâce  à ce retour aux

sources d’un cinéma générateur d’images inédites qui dessillent

l’oeil et lavent le regard. Géologues de la représentation, arpenteurs

de l’espace, géométres du hasard, Dominique Soria et Pierre Fourni

font constamment dialoguer les signes et les objets, mettant à nu les

strates superposées d’une réalité sans fond et protéiforme. Et la

poésie de s’insinuer alors par les coutures du réel. De cet arbitraire

créateur des plus singulier émergent des images fortes, des

microfictions gigognes qui transforment parfois la scène en une

sorte de piscine de l’inconscient à ciel ouvert. Des figurines se

noient sous nos yeux, aspirées par l’asphalte. Et comme chez David

Lynch, l’évocation soudaine d’une route dans la nuit nous précipite



à tombeau ouvert sur «l’autoroute perdue» (Lost Highway) de nos

imaginaires enfiévrés. Et puisqu’il est ici question de signes,

soulignons en guise de clin d’oeil que le premier court métrage du

vénéneux cinéaste américain avait justement pour titre L’alphabet. Il

y a d’ailleurs chez les créateurs d’ALIS  comme chez Lynch, une

même passion des jeux féconds sur les associations, les décalages et

les télescopages, notamment par le truchement de textures sonores

qui, dans le frottement avec l’image, induisent des ondes

souterraines et aimantent le spectateur vers des ailleurs

insoupçonnés. Par un travail sur le proche et le lointain,

l’incommensurablement petit et l’immensément grand, qui

renvoient directement à l’échelle des plans et à la profondeur de

champ au cinéma, le spectacle s’ancre dans une forme de «lyrisme

cosmique» où les objets inanimés du quotidien se mettent soudain

à rayonner de la stupéfiante présence des rêves. En mal de repères,

le spectateur se débat alors dans l’infini du possible, comme si la

représentation retrouvait par coups de sonde successifs «la

pratique magique des signes», la force intuitive d’«une pensée

sauvage» qui révèlerait en pleine lumière «le fondement originaire

et coprésent des choses» (3). Comme si avec sa «machine poétique à

transformer les signes», la compagnie ALIS produisait des formes

qui captaient sporadiquement les forces d’une nature proliférante

dont les différents plans seraient soudainement réunifiés. C’est

dans cet art du dévoilement où des rapports nouveaux et intimes se



créent entre les êtres et les choses que Dominique Soria et Pierre

Fourni accèdent littéralement à l’éblouissement de la vie.
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